早春二月，平塘县通州镇平里河村“汉雷香”种植基地，金灿灿的柑橘挂满枝头。村民们有的忙着采摘，有的在移栽幼苗，一派“人勤春早”的景象。
果林之上，平塘大桥隐于云端。这座拥有世界最高混凝土桥塔的大桥2020年建成，被誉为“天空之桥”。
这座宛如九天飞龙的大桥给平里河村带来了巨大变化。村民还记得，2016年的那个春天，随着中交二公局第一工程有限公司上百名建设者的到来，平塘大桥开工的喜讯传遍山村。
纪登贵是平塘特大桥项目总工程师，呼和浩特人，身材高大壮实。这是他第二次在贵州主持修建大桥。按规划，16号、17号两个主塔桩基首先开挖，但问题来了。
这不是一般的桩基——16号主塔临近槽渡河边，要挖24个55米深、直径3.6米的桩基；17号主塔临近山脊，位于一个山丘之上，同样要挖24个深度47米、直径3.5米的桩基。怎样施工？采取什么样的工艺？怎样保证安全、质量、进度？项目领导、同事和工人们把目光一齐投向了纪登贵。
“几乎所有的问题都是源于高度太高。”当一个个困难摆在面前，纪登贵清楚感觉到平塘大桥将是对自己的一场大考。
16号塔高332米，是目前为止同类桥型世界第一高塔。从桩孔挖掘，到出渣工艺、承台建设，项目每往前推进一步都会面临传统施工工艺的挑战。比如，安装起350米高的4台塔吊在施工中会发生什么情况？厂家也不知道。纪登贵回忆，与厂家技术员交流时，他们都说可以，没有问题。但现实情况却远远超过了说明书的使用高度。而且每两台塔吊和两台电梯必须安装到一个塔上，空间交错布置，又要与索塔爬模施工严密配合。
“高度太高了，又处在峡谷的风口，任何一个细节的疏忽，都有可能导致工期延误甚至停工，严重时还会酿成祸患。”如何保证机械设备的绝对安全，纪登贵像着了魔，白天想，夜里想，图纸一版一版地画，结构一次一次地算，顺利推进时心生喜悦，面对阻碍时不免沮丧。
这4台塔吊的安装高度从没有过，纪登贵带领技术人员，对塔吊进行受力复核，对塔底标准节进行加强，同时加装应力监测系统，随时关注塔吊健康状况。
从进场那天起，纪登贵就开始琢磨上部构造的安装方案。最开始，他想用地面塔区拼装节段梁、梁底倒挂运输节段梁、桥面吊机架设节段梁的方案，虽说可行，但倒挂运梁距离长、重量大，即使有视频监控等手段，但缺乏直接的视觉刺激，整个吊运过程的安全仍不可控。
纪登贵只得另辟蹊径。方案一次次推翻、一次次总结，一个全新的节段梁架设思路开始在纪登贵脑海里萌芽。2017年在北京召开的平塘大桥上部构造安装方案评审会上，一位老专家对纪登贵的方案给予高度肯定：“建设这么一座高桥，上部构造安装方案很有必要探索一种新的方法，为山区斜拉桥上部构造施工机械化、智能化、自动化提供一种全新的思路很有意义也很有必要。”
老专家的肯定，增强了纪登贵攻关克难的信心。有了可行的思路，纪登贵又找厂家细化、优化方案。“桥机前悬臂越长、宽度越宽、对回转越有利，但无形中也增加了桥机的重量。桥机越重，对主体结构越不利，这就需要在矛盾中找到最优的结合点。”于是，纪登贵带着工程技术人员又开始了一版版的图纸设计、一次次的计算复核，最终将吊具的重量优化到142吨。
春去秋来，四季轮回，大桥下的柑橘树见证了一个桥梁建设者不断追求创新的过程。2018年9月，纪登贵带领工程技术人员终于完成了桥机的加工。2019年3月，几场春雨过后，桥机拼装试运行。桃红柳绿的4月，桥机迎来了节段梁首次正式吊装。
那一天，桥机作业异常顺利，顺利得超乎想象，不仅安全，而且高效。桥机的问题解决了，平塘大桥所有的安装困难都将迎刃而解。
那一天，纪登贵攀上高耸入云的桥机尾部，看着吊机运梁、转体、落梁、对接，行云如流水般的安装节奏，让他喜极而泣。（记者 曹雯）
