在遵义道真仡佬族苗族自治县三桥镇接龙村红光村民组烟地，地处与重庆武隆赵云山接壤的大山深处，一条蜿蜒崎岖的山路，一头连着云雾缭绕的深山，一头连着他坚守了34年的烤烟事业。今年的李安胜，手里捧着“铁杆烟农”的荣誉证书，身后是码得整整齐齐的柴火，脸上的笑容里，藏着三十余载与“黄金叶”相伴的深情与执着。

李安胜捧着“铁杆烟农”荣誉证书

  初入烟田：深山里种下第一株“希望苗”

  1992年，李安胜第一次把烟苗栽进烟地的山地里。彼时的烟地，山高路险，交通闭塞，从镇上到村里的物资运输，全靠人力肩挑背扛。陡峭的山路，一步一滑的泥泞，成了他种烟路上的第一道“拦路虎”。

  “当时路比现在还难走，生产物资和生活用品，都得靠自己从山脚下扛进山。烤好的烟叶，又要一捆捆背出去卖，来回一趟就是大半天，如果请人运就得每100斤支付50元的运费。”李安胜回忆道，可看着地里渐渐长高的烟株，看着第一炉烤出的金黄烟叶，他心里的那股劲就提了起来。“这烟叶，就是我们家的指望，也是这大山里为数不多能攥在手里的盼头。”

  这一种，便是34年。从二十出头的年轻小伙，到如今两鬓染霜的老烟农，李安胜把人生最美好的年华，都交给了这片深山里的烟田。

  风雨兼程：崎岖山路走出的“种烟路”

  烟地与赵云山接壤，山高坡陡，交通不便，是李安胜种烟路上绕不开的现实难题。早些年没有通硬化路，他靠着一根扁担、一个背篼、一双布鞋，硬生生在山路上踩出了一条“种烟路”。

  “现在路通了，条件好了，技术也比以前先进了，我已买了三轮车、摩托车、犁土机、打孔器等，我更要把烟种好，不辜负这一片土地，也不辜负自己这么多年的坚持。”李安胜手里的“铁杆烟农”证书，是对他34年坚守的最好褒奖，也是他继续前行的动力。

李安胜的烟地及烤房

  春天育苗、移栽，他要背着烟苗和肥料，在山路上来回奔波；夏天田管、夏天打顶抹芽，他顶着烈日在烟田里弯腰劳作，汗水湿透衣衫是家常便饭；秋天采烤、分类上炕，他守在烤房里，熬着一个又一个通宵，盯着炉火的温度，守着烟叶的成色。冬天里，他又忙着翻耕土地、堆肥备料，为来年的收成提前做好准备。

  妻子是他最坚实的后盾，家里的灶台烟火、田埂上的并肩劳作，夫妻俩相互扶持，把日子过成了烤房里的烟火气。灶台旁的粗茶淡饭，映照着两人脸上的笑容，也藏着日子越过越踏实的盼头。

李安胜夫妇

  “老李，快歇会儿，喝口水。”傍晚时分，妻子端着温好的茶水走到田埂边，看着正在检查烟株的李安胜。“不累，你看这片烟叶，脉络已经发白了，过两天就能采烤。”李安胜接过水杯，指着身边的烟株笑着说。“你呀，就知道盯着烟叶，也不注意自己的身体。”妻子嗔怪道，眼里却满是心疼，“孩子们都成家立业了，你也该歇歇了。”“歇啥呀，这烟田就像咱们的孩子，我得守着它。”李安胜拍了拍妻子的肩膀，“再说，现在种烟条件好了，我也不觉得累。”

  “有人劝过我，山里条件差，不如出去打工，可我舍不得。”李安胜说，“种烟这么多年，早就有感情了，再说，这是我们一家五口的生计呀。我通过种烟的收入让两个女儿读完了书，并且在城里给她们各自买了房、成了家，这些全靠种烟撑着，我不能丢下它。现在呀，我不止种烟，我还凭着大山这个自然优势养殖了52桶蜜蜂，每年可创收入3万余元呢！”

  34年的种烟生涯，李安胜早已从“门外汉”变成了远近闻名的“土专家”。从育苗、移栽、中耕管理，到科学烘烤，每一个环节，他都烂熟于心。

  他跟着烟草部门的技术员学技术，把改良土壤、科学施肥等这些技术，一点点吃透，变成了自家烟田里的“收获密码”。哪块地适合种烟，什么时候该浇水施肥，烤房里的温度怎么调，他都了如指掌。靠着这股钻劲，他种出的烟叶，产量和质量年年都在村里名列前茅。2025年，他被道真三桥人民政府授予“铁杆烟农”荣誉称号。

  烟技员眼中的“铁杆烟农”：实干与规范并行

  在烟叶生产的关键时期，烟技员周中行总会频繁出现在李安胜的烟田和烤房。“老李，这炉烟的变黄期温度还得再稳一稳，湿度控制在85%左右最合适。”“周技术员，你来看，这片烟叶的脉络是不是已经发白了？可以准备转火了吧？”两人站在烤房前，你一言我一语，讨论得热火朝天。

  “李安胜种烟不但有实干精神，而且他相当配合烟草部门的工作，对自我要求较高。”周中行指着眼前长势均匀的烟株说，“生产上种植规范，从起垄到移栽，株行距都严格达标；烘烤工艺技术过硬，每次烤出的烟叶颜色、油分都特别均匀，的确是一个种烟能手。跟他打交道这么多年，从来不用我们多操心，他自己就把每一个环节都做到了位”。

  邻里眼中的“领头雁”：带动乡邻共致富

  每年农忙时节，李安胜的烟田里总能看到村民们忙碌的身影。他不仅雇佣周边村民帮忙，还手把手教他们种烟技术，成了大家眼中的“领头雁”。

  “李大哥，这片烟叶的叶尖怎么有点发黄啊？”村民张大姐指着烟叶问道。“这是缺钾的表现，得赶紧追施钾肥。”李安胜蹲下身，仔细查看后说，“我这儿有现成的肥料，你先拿去用，回头我再教你怎么辨别烟叶的症状。”“太感谢你了，李大哥！要不是你教我，我这烟叶肯定长不好。”张大姐感激地说。

  “李大哥不仅教我们技术，还给我们提供就业机会。”村民王大哥说，“每年农忙时节，我都会来李大哥的烟田帮忙，在家门口就能挣钱，还能照顾家里，真是太好了”。

  烈日下的坚守：汗水浇灌“黄金叶”

  七月的骄阳炙烤着大地，烟地里的地表温度逼近40℃，李安胜头戴草帽，身穿长袖衬衫，正穿梭在齐腰高的烟田里。他的草帽早已被汗水浸透，帽檐下，古铜色的脸上布满纵横的汗珠，顺着皱纹滑落，滴进脚下的泥土里。衬衫的后背湿了一大片，结出一层淡淡的盐霜，那是汗水反复浸透又风干的痕迹。

  他手里握着打顶刀，熟练地摘除烟株顶部的花蕾，每摘一朵，都要仔细检查烟叶的长势。“打顶要狠，留叶要匀，这样才能让养分集中供给烟叶。”李安胜一边说着，一边弯下腰，用手轻轻抚摸烟叶的脉络，感受着叶片的厚度和韧性。阳光透过草帽的缝隙，在他的脸上投下斑驳的光影，汗水在他的额头上汇聚成小溪，流进眼睛里，涩得他眯起了眼睛，却只是抬手随意抹了一把，便又继续手中的活儿。

  正午时分，热浪滚滚，烟田里闷得像蒸笼。李安胜的呼吸变得有些急促，他挺起腰，扶着酸痛的膝盖歇了口气，从口袋里掏出皱巴巴的手帕擦了擦汗。妻子送来的凉茶早已变温，他却像喝甘露一样一饮而尽。“这大热天的，烟叶长得快，不及时打顶抹芽，就会影响品质。”他望着眼前绿油油的烟田，眼神里满是关切，“每一片烟叶都是宝贝，可不能因为天热就偷懒”。

李安胜在精心管理烟苗

  他的双手布满老茧，指缝里还沾着泥土和烟叶的汁液，那是常年劳作的印记。手臂上的皮肤被晒得黝黑发亮，有些地方还留着蚊虫叮咬的红包，他却浑然不觉。远处的山峦在热浪中扭曲着轮廓，蝉鸣声此起彼伏，而李安胜的身影，就像一株扎根在烟田里的老烟株，在烈日下坚守着，用汗水浇灌着这片充满希望的“黄金叶”。

  初心不改：大山里的烟叶情仍在延续

  “我将一如既往地种下去。”这是李安胜常说的一句话，简单却坚定。在这片与赵云山相望的大山里，他用34年的时光，种出了金灿灿的烟叶，也种出了一家人的幸福生活。

  蜿蜒山路上的脚印、田埂上的汗水、烤房里的烟火、柴火堆前的笑容，都成了他与“黄金叶”相守半生的最美注脚。他说，只要身体还硬朗，就会一直种下去，守着这片烟田，守着这大山里的烟火气，也守着自己这一辈子的烟叶情。

  三桥镇农业服务中心主任江祥兵对李安胜的贡献给予了高度认可：“李安胜通过种烟，带动当地老百姓就业，在乡村振兴中起了决定性的作用。每年农忙时节，他都会雇佣周边村民帮忙，不仅让大家在家门口就能挣到钱，还带动了村里烤烟产业的发展，是名副其实的致富带头人。”（徐传庆）