入秋的午后，天高气爽，清风习习。
福泉市陆坪镇浪波河村立冲组65岁的张素平坐在屋子里纳凉，和老伴商量着晚餐给儿孙们做啥好吃的，看着孙子们在院子里嬉戏玩耍，心情格外愉悦舒畅。
夫妻俩享受儿孙绕膝的天伦之乐。
这段时间，在北京工作的大儿子一家三口回来度假，地里的活基本上丢给儿子儿媳，自己和老伴则在家负责一日三餐，享受儿孙绕膝的天伦之乐。
提起儿子，张素平一脸骄傲。
大儿子张春林是北京石油大学毕业的博士，儿媳是博士后，夫妻俩都是石油勘探专家，常年在国际航班上飞来飞去。
小儿子张鸿飞也很厉害，2009年，中国人民武装警察部队消防部队全国统一招考消防干部，即将大学毕业的他以优异成绩考入贵州省消防总队，如今担任长顺县消防救援大队教导员。
走进黔南烟区，依托烤烟收入建起的楼房比比皆是，利用种烟收入将儿女送进大学改变命运的故事数不胜数。
张素平是土地承包后的第一代烟农，有着36年“烟龄”的他，是烟草农业转型巨变的见证者，更是烤烟产业惠农利农的受益者。
从“烂烤房”搬进“新楼房”
1979年，张素平和妻子黎琴在一间废弃的土烤房里结婚，婚后养育3个孩子，在家中是长子的张素平，还要抚养两个未成年弟弟。
那时，地处大山深处的浪波河村还是一个“运输基本靠挑、交通基本靠走、种地基本靠天”的偏远村落。村里人穷得叮当响，大部分村民住的是茅草房。婚后第二年，土烤房住不下，张素平倾其所有修了4间木瓦房，也因此背上了沉重的债务。
张素平是烤烟种植专业队的一名好手，靠挣工分吃饭，日子过得异常艰难。1981年，土地承包到户，张素平觉得翻身的机会来了，夫妻俩合计着，决定在自家4亩地上种植烤烟。
育苗、移栽、管护、采烤，每一项技能都信手拈来。夫妻俩起早贪黑，早出晚归。“那时候没有机耕道，全靠肩挑背驮，烟叶要挑着走个把小时的路才到烘烤房。”妻子黎琴说，特别是到了采烤季节，她和孩子们忙着采烟、编烟，张素平则待在烟熏火燎的土烤房里，凭经验和感觉烤烟。
辛苦终于有了丰厚的回报。第一年，夫妻俩成了村里唯一的“千元户”。“卖烟的钱一卷卷的装满了袋子，从来没有见过这么多钱，真的有点不知所措。那个年代，干部的工资一个月才几十块，这1000多元收入，让我们一下子成了村子里的首富。”还完了债，解决了温饱，家里还有“余粮”。
种烟立竿见影的效果，让张素平有了新目标，他要奔着“万元户”去。这个目标，在2000年的时候实现了。那一年，他在老屋基旁边修了两间小平房。
进入21世纪后，烤烟产业插上了科技的翅膀，建起水池水窖、机耕道、小山塘水库、烤房群等基础设施，“纯手工”“经验主义”“靠天靠地靠运气”的传统种植方式被淘汰，机械化作业、标准化生产成为趋势，旋耕机、移栽机、覆膜机、打窝器、编烟机等轻简化农机具快速普及。
2008年，张素平从城里拉回一台起垄旋耕机，这是整个立冲烟区第一台农机具，当“突突突”的轰鸣声回荡山谷的时候，村民们纷纷赶来围观。“那时候购机还有补贴，烟草公司补贴1000多元，自己花了6000元，省时省力省工，把我们从繁重的劳动中解放出来。”张素平说，时代在进步，自己赶上了好日子。
烤烟生产技术更新也让人应接不暇。
比如，以前不打顶，一株烟可以长到四五十片叶，现在需要打顶抹芽，控制烟叶片数，提高烟叶质量；烤房和烘烤方式也不断升级，以前的“土烤房”变成“电烤房”，能精确控制温湿度。
张素平的烤烟种植面积从原来的4亩，逐年增加到20亩，还带动身边不少人种烟。
2017年，夫妻二人决定放下从事36年的烤烟生产。一方面，因为女儿遭遇车祸变成了植物人，他们要把女儿从夫家接回来自己照顾。另一方面，两个儿子已成家立业，为了让他们全身心投入工作，夫妻俩担起了照顾孙子的任务。
2021年，在两个儿子的帮衬下，老张推倒4间木瓦房，建起了现在的三层楼房。
“生活很圆满。”黎琴说，把儿子抚养成人，把生活条件改善好，女儿身体恢复不错，人生大事算是完成了。
从“老烟农”变成“学霸爹”
在生产中，张素平是村民敬佩的“老专家”，在生活中，他是让人羡慕的“学霸爹”。
张素平的种烟事业，在自己看来只是日常的工作，但是在孩子眼里，却是影响他们一生的宝贵经历，勤俭持家、朴实善良、吃苦耐劳、乐于助人、心胸宽广的父母，给兄妹三人营造了良好的家风。
“小时候很羡慕同学们放学后可以尽情玩耍，而我们的童年就是栽烟、编烟。”说起当年的生活，张春林很是感慨。“印象中父母像一台‘永动机’，不知停歇。”自己能走出山区，一步步迈向高等学府，是烤烟的功劳，“我对烤烟有着深厚的感情”。
“不想让儿女重复我们这一辈人面朝黄土背朝天的生活，一定要让他们走出大山。”张素平说，这是这么多年坚持下来的动力。
“就想着出人头地，挣钱养家，让父母不再这么辛苦，早点过上好日子。”张春林说。
逆境中长大的孩子，格外努力和懂事。
张春林在读研究生和博士期间，就跟着导师做课题。“2005年的时候，我们做的课题项目获奖了，导师给了我2万元奖金，花6000多元给父母买了一台冰箱。”张春林说，石油勘探工作最需要吃苦耐劳精神，而这正是他的原生家庭传承给他的基因。
2009年还在读大学的小儿子张鸿飞，在电视上看到汶川地震消防员救灾的场面深受触动，参加了全国消防干部统一考试，并以贵州省第一名的成绩成为一名消防干部，成为逆行而上的“生命守护者”。
“村民们都说，我这两个儿子是从烤烟地里刨出来的。”张素平说，其实和孩子们的努力分不开。
从“种烟忙”转向“慢生活”
张素平是远近闻名的种烟能手，那些年，常在各种现场会上作经验交流发言。即使如今不再种烟，他也不厌其烦地帮助烟农解决技术难题，传授种植管护要领。到了烘烤季节，每天都要到烤房群转悠，帮烟农把把火候。
“我和妻子每年暑假都会带着孩子回来住一段时间，做做农活，陪陪父母。想让孩子体验一下农村生活，接受家风的熏陶，让老人享受天伦之乐。”张春林说，很向往父母现在的生活，退休以后也要归隐田园。
夫妻俩的悉心照料，让女儿康复得很好。“刚接回来的时候都成植物人了，连饭都不会吞咽，只有70斤重，现在能正常行走，生活自理，长到了140斤。”黎琴说，女儿的康复是他们最欣慰的事。
退隐“江湖”后，夫妻二人每天种种地，照顾女儿和孙子，过着悠闲自在的田园“慢生活”。（吴珊 袁世梅 刘雪红 刘茹男）
