新华网贵阳11月2日电 这是一个真实的画面——从3岁开始，一到周末，贝贝就会问父母：“这两天，我又会被送到谁家？”贝贝的父亲杨杰，是平坝区公安局乐平派出所的副所长，母亲秦童玲是平坝区公安局鼓楼派出所副所长。
入警以来，秦童玲和杨杰一个守城一个护村。
问夫妇二人最怕什么？他们会毫不犹豫回答，最怕遇到周末和寒暑假，因为孩子没人带。
然而，这样的情况持续了整整5年，以至于秦童玲的好友安排周末的活动时都会提前打个电话：“这周会不会把儿子送来？”
鼓楼社区在平坝老城区，辖区几乎全是自建房，横七竖八，巷道四通八达，小商小贩随处可见。鱼龙混杂，尤其是整个平坝三分之一的吸毒人员户籍地都在这里。
听说派来一个专职社区民警，社区领导很期盼。
然而，出场的人物让大家很失望——一个又瘦又小的弱女子，还操着一口普通话。
这样的民警能搞好社区工作？那些坏分子会怕她？就连派出所所长也只能摇摇头，因为秦童玲是刑侦大队的内勤，对社区工作一窍不通。
然而，前面两个问题很快有了答案——能！怕！
干过刑警的秦童玲知道，盗抢案件多为吸毒人员作案。因此，秦童玲到社区的第一件事就是把吸毒人员的情况摸个清清楚楚——如今的相貌特征、准确的住址、戒毒的情况。
“200余人，她只用了15天。”辅警刘尧说，就连他都不知道秦童玲怎么做到的。
其实，秦童玲的方法很简单，只有一个字“走”。走出对辖区、对百姓的熟悉，走出社区警务工作的思路。
每次下社区，秦童玲都会提着她的小包，里面有一本笔记本，直到2021年，包里又多了一本《中华人民共和国民法典》。
刘尧是一名辅警，在鼓楼派出所干了11年。因家庭原因曾向所里递交过辞职报告。
但刘尧没有走，因为秦童玲。刘尧说有四个画面让他无法忘记。
文化大道的一家酒吧长期扰民，附近居民怨声载道。2021年12月30日深夜，鼓楼派出所接到报警电话，双方情绪激动，冲突随时可能发生。
刘尧赶去时，秦童玲已经在那里。寒风中，挺着大肚子的秦童玲挡在两帮人中间。此时，离她的预产期只有3天。
在鼓楼辖区，群众熟悉的莫过于“小秦热线”了！其实就是秦童玲的个人手机号。
秦童玲的手机永远保持24小时开机，只为群众有困难时第一时间找到她。为了方便群众，秦童玲把手机号码贴在社区醒目的地方，同时挨家挨户发放警民联系卡。
秦童玲承诺：无论是不是警务工作职责范围内的事情，只要群众需要服务，都可以打她的电话。
每天，“小秦热线”都会接到20多个求助电话。
小区秩序、邻里纠纷会打电话；环境污染、噪音扰民会打电话；就连宠物丢失，群众都会打“小秦热线”。
久而久之，“小秦热线”成了“社区110”。
“无论什么时候，无论该不该管，只要打电话找到秦童玲，总能得到帮助和解决。”钟鼓楼社区书记陈勇说。
不仅如此，秦童玲手机685个微信群里“住着”辖区25000余名百姓。
杨杰曾经在朋友圈中发过一段视频——驾车到偏远山村处警，3岁的贝贝被安全带绑在副驾驶上，已经熟睡。崎岖的山路，把他颠得左右摇晃。
朋友们纷纷留言：“太危险了！”“万一安全带勒住孩子的脖子咋办？”“孩子的妈妈呢？”然而，杨杰的回复是：“他的妈妈比我还要忙。没事，男子汉必须培养。”
其实，在杨杰11岁时，他的父亲——原平坝县公安局刑侦队队长杨书勤在执行抓捕犯罪嫌疑人的任务中，为掩护身后的战友倒在了爆炸现场，壮烈牺牲。
社区工作虽千头万绪，身为一名社区民警，秦童玲每天的工作琐碎而又繁杂。但在辖区这片土地上，她用青春丈量着脚下的热土，用真挚的情怀对待着每一位群众，乐此不疲，在平凡的岗位上发挥着自己的点点荧光！
